下午三点十七分，阳光斜斜地穿过玻璃幕墙，在红木办公桌面上投下菱形光斑。张经理将保温杯里的枸杞茶轻轻搁在会议记录本旁，目光扫过墙上的世界地图时忽然顿住："听说王副总最近在学国画？"话音未落，角落里的落地钟恰好敲响三下。

李副总的钢笔尖在财务报表上洇开一小片墨渍，闻言摘下金丝眼镜擦拭。这位以严谨著称的财务总监此刻却露出玩味笑容："上周五的茶水间，陈总监的《山水有相逢》把'云'画成了棉花糖。"他起身走向文件柜，抽出一叠泛黄的便签纸，"正好今天下午空档，不如各位试试'你画我猜'？"

十人会议室内迅速响起此起彼伏的抽气声。市场部小刘的咖啡杯差点撞翻在"竞品分析"的PPT上，而行政部王姐的订书机"咔嗒"弹开，金属碰撞声在空旷的会议室里格外清晰。张经理率先举起抽到的词卡："第一个词——'数字化转型'。"

白板上的粉笔灰簌簌落下，王副总握着彩色粉笔的手微微发抖。他试图用山水画技法勾勒数据流，却把云计算画成了棉花糖云朵，把区块链画成串糖葫芦。当画到"智能客服"时，他灵机一动用毛笔圈出对话框，却在对话框里画了只打瞌睡的熊猫——这是市场部新来的实习生上周给他的灵感。

"这是用AI生成的熊猫形象吗？"陈总监推了推眼镜，目光扫过白板上的涂鸦。他的画笔在"工业互联网"四个字上勾勒出齿轮与电路交织的图案，却在最后用朱砂点出个问号。财务部的李副总突然拍案叫绝："问号代表未知变量，齿轮象征传统产业，电路是数字基建——完美！"

游戏进行到第七轮时，茶水间的咖啡机突然发出警报。众人闻声望去，只见行政部小林抱着新到的快递箱冲进来，头顶还粘着片墙皮。原来他刚才在墙上贴便利贴时，不慎把整块墙皮带下来。"抱歉抱歉！"他手忙脚乱地清理地面，"这是新来的IT工程师寄来的服务器配件，需要立即安装......"

"先继续游戏！"陈总监从西装内袋掏出备用词卡，"最后一个词——'跨部门协作'。"张经理接过词卡时，瞥见王副总悄悄把"协作"二字拆解成握手、传递文件、共同举杯的简笔画。当轮到李副总画"冲突解决"时，财务总监的画笔下赫然出现正在握手的长城与埃菲尔铁塔，底部的注释写着"以和为贵"。

暮色渐浓时，会议室的白板上已经布满彩色涂鸦。有人画了只戴安全帽的熊猫在5G基站旁施工，有人用乐高积木拼出"流程优化"四个字。张经理宣布游戏结束时，窗外恰好传来晚霞的余晖。行政部王姐突然起身，从保险柜取出个雕花木盒——里面是过去半年各部门的协作案例集，扉页写着："最好的协作，是让严谨与创意共同生长。"

落地钟敲响六下，陈总监整理好西装起身。他的公文包侧袋露出半截未完成的山水画，画中云雾缭绕处，隐约可见一行小字："待春深再续。"走廊尽头，李副总正帮小林重新固定墙皮，财务报表上的墨渍不知何时变成了绽放的木棉花。